

LA CONVERSATION

Mon esprit s'est relâché ces derniers temps... Je deviens terriblement sociable, je suis de bonne compagnie, on m'apprécie, cela m'inquiète.

Moins je pense, plus je parle. Pourtant, j'ai souvent l'intelligence au bout de la langue, et je laisse tomber, j'opte pour le bavardage, je parle à tort et à travers, j'ai des idées sur tout...

C'est si reposant d'avoir des idées sur tout, toujours les mêmes idées, celles qu'on connaît par cœur et qu'on peut servir partout, en toute occasion, presque mécaniquement, sans réfléchir, des idées passe-partout qui peuvent faire leur petit effet dans les salons, qui plaisent, qui s'intègrent facilement, qui sont à vous et à d'autres, qui voyagent d'une bouche à l'autre, qui ne changent rien, des idées qui coupent pas l'appétit, qui s'accordent bien avec un repas à table, un buffet, un cocktail, qui ne fâchent personne, qui mettent tout le monde d'accord, des idées attendues, prévisibles, que tout le monde reconnaît, qui mettent à l'aise, qui créent de gentils liens médiocres, qui donnent une contenance, qui donnent de l'aplomb, qui vont bien avec un verre à la main ou une cigarette, qui se fondent dans la masse, et participent au brouhaha général de la parole vide.

Oui, mon esprit s'est relâché ces derniers temps : j'ai de la conversation.